読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

考える

毎日をどうしていいかわからない。

いくら有名人でも息子の不祥事に親が謝らなきゃいけない世の中は狂ってるよ

 どんな劇が見たいというのか。

 あんまり主張の強いこと言うのは嫌なんだけど「は?」と頭にひっかかるとどうしても言いたくなることもあったりで、今日はそれの類いで、この文を今読んでいる奇特な人たちは俺に対して冗談だったり音楽の与太話みたいなものだったりをたまたま気に入ってくれて、俺を観察下に置いてくれてる人がほとんどだと思うんだけれど、全く楽しくもない話を今日のように時々してしまうのをまず謝りたい。人の主張って喉につかえるよね。

 

 もう一度言うけど、どんな劇が見てえんだよ。もちろん高畑裕太と高畑淳子の話だ。

 なんかこれを書いてる今生放送で高畑淳子が事件について何のかんの記者会見をしているそうで、そんなもの、どんなテンションで見ろというのか、と思ったのだ。あるいは、どんな顔で見てるんだよ人は、と思った。腹の底から気味が悪いのだ。

 何を釈明しろというのだ。育て方が悪かったから責任とって親は死ねとでも言うのか。声でそう言う人間はいないが投げかけられている視線はそういう類いの視線である。

 そりゃ息子がなにか事件を起こしたら、世間様が有名人の親にたいしても何かしらのネガティブな感想を抱くのは仕方がないし、それでスポンサー契約が打ち切られたり仕事がなくなったりもまあ、無理はない。ベッキーのときもそうだ。それはもう世の中に対して「事件とキャラクターを完全に切り離して捉えろ」と訴えるのは理想論すぎるというか、まあ無理だ。広告塔だったりキャラクター商売だったりする以上なにが事を起こせばイメージダウンが商品価値を著しく妨げるのは当然の成り行きである。

 にしてもだ、親が会見をしなきゃならない社会構造はどうかしてる。本人なら会社の立場上謝罪の声明を上げなきゃとおらないのはわかるよ。それでもそんなもん別に俺個人としては見たくないけれど。川谷とベッキーが謝るべき相手は自社とスポンサーと当事者とその家族とくらいなもので、謝れ謝れと野次る大衆になんて謝る必要は本当は全くなかったのだ。あるとすれば立場上、だ。

 

 劇を見ているのである。きっとそういう気持ちだ。

 テレビの向こう側の出来事に限らず、誰かと誰かがモメたりしたときに人間が知りたがるのは、面白みのない事実なんかじゃなくて「こうであってほしい」という願望だ。

「どっちが悪いんだろう」という事実追求なんかじゃなくて、元々なんらかの理由で抱えていたヘイトが、事件をきっかけにそいつに対して「ああ、あいつが悪いに決まってる」という風な物見になることは多々ある。自分にとってこころよい劇が見たいらしい。いやそもそもからして人の揉め事に対して過度に当事者意識をもって興味津々な奴なんてのは本当にろくでもねえなと思うんだけどね。暇な奴だなと。仕事ならわかるけどさ。

 

 息子が捕まって自分は仕事が立ち行かなくなり世間の目はどうやっても厳しい、そんな状況に立たされれば人間、自死もおかしくない。事件発覚から親の毎日は地獄だ。

 そんな追いつめられてる人間を壇上に立たせ喋らせ。古代ローマのコロッセウムと同じシステムだ。残虐極まる。

 高畑淳子が自主的に壇上に上がってるわけじゃない。自主的に上げさせられてるのだ。そうせざるを得ない状況を作っているのは個人個人の残虐性の集積に他ならない。槍でおいつめて進まなきゃ刺し殺される状況を作っておいて「あいつが自主的に崖から飛び降りた」と言うのか。言ってろよそういうこと一生。

 嫌だな。ほんと。

 

 

オタクやサブカルが教養をツムツムしてるのを、スマホでツムツム金ネックレス人脈パイセンウェイに笑われるのどうにかなんねえのか。

 春だ。初対面の人間と話す機会も少なくないシーズンだ。面識のない人間と会話せざるを得ない状況に陥った場合に交わすことのできる話題は数パターンしかない。どこ出身ですか?とか何のお仕事されてるんですか?とか。

 

 その数パターンのうちの一つに「音楽好きなんですか?」みたいなやつがある。外見がとても社会でやってけないようなキノコヘアだったり、見るからにサブカルチャーアヘン窟育ちです!みたいなスメルの人間に浴びせられる罵倒の一つだ。質問ではなく罵倒。バンドやってんの?とかも同じく罵倒。チェックシャツにメガネの青年に「アニメ好きなんですよね?」と訊くのと同じよ。

 

 焼けた肌に白のVネック着て金ネックレスして週末はFacebookで繋がった"人脈"とセミナー行って先輩がやってるバーで飲んで元キャバ嬢の彼女が2.4人くらいいるエセザイル的な奴らは、高校球児生活で培った文化部を虐げる本能からか無意識に僕らのことをバカにしてきよるでな。ていうかあいつらセミナー行って個人事業主届けを出して年末に青色確定申告書書いてる人間以外の全てをバカにして生きてる。一生ヒルズ族に憧れてろ。クラブで出くわしたエイベックスの歌手からもらった名刺を後生大事抱えてろ。

「君KANA-BOONとか好きでしょ(笑)」

 なに笑ってんだよ。ダンスビートでぶん殴るぞ。そのサブカルへの微妙なプロファイリングで全てわかったような顔して話かけてくんなよこの3代目夜中の渋谷でクラッチバック持ってよく倒れてるブラザーズがよ。二十歳過ぎてKANA-BOONに熱狂してる奴ヤバいだろ。俺らくらいの年齢のキノコヘアは今メダカの繁殖売買と駅前の市民プールへの入会にしか興味ねえよ。プロファイリングするなら

「週末は友達の売れないバンドマンがバイトしてる安居酒屋で飲んで微妙な気持ちになって、家帰って元カノに電話したりピロウズ聴いたりしてんでしょ(笑)」

 ぐらい言い当てろ。そしたら笑っていいよ。俺は泣くし。

 

 俺たち三代目下北沢駅前で向井秀徳が弾き語りしてたんだって!?マジで!?ってSNS上で騒ぐブラザーズとしては、この社会構図を半分仕方ないと降参しつつ「アッレレ、なんだこれおかしいぞ」と言語化されない不服を腹に飼っている状況。

「私邦楽ロックすきなんですー」

 みたいな女の子に

「あ、俺もワンオクとか好きだよ」

 で会話についていこうとするのやめろよ。女困ってんだろ。ていうかこの金髪Facebook人脈ゴリラにそんな話題の振り方した女お前が悪いよ。こいつは手を変え品を変えいろんな言葉で「セックスしよう」って言い続けてくるから「えーすごーい」「そうなんですか!」「やばーい」の3タームをローテーションすること以外求められてないんだよ。悲しみの連鎖で殴り合っててくれ。

 

 天上天下唯我独尊、人間には金銭間での上下関係以外に上下関係は存在しない。親とGoogle以外には絶対に頭を下げねえよ俺は。しかし何故でしょう。私共はいつだってサブカルチャーとかいうカテゴライズにぶん殴られ続ける。そして他人をカテゴライズすることで殴られた痛みを還元する。我が国は内戦状態です。難民は主に俺。救援物資はAmazonの欲しい物リストとかによろしく。ないけど。

 

 勢いに任せて文字を羅列していたら話がどんどん困窮しはじめてきた。はしゃぎすぎました。上のような構図に疲弊していく原因はわかっている。俺たちがウェイを殴るからウェイが俺たちを殴るのである。

 

 上記までの俺の論調には重大な欠陥がある。要約すると「好きで音楽聴いたり映画見てるだけなのになぜツムツムと2chまとめばっか見てるウェイにバカにされるのか」というツイッターで終われる話なんだけども、よくよく考えれば音楽を聴くこともソシャゲに魔法石突っ込んで2chまとめ見たり意識クソ高いセミナーに行ったりすることも、みな同じくただの趣味娯楽なのだ。

 

 にも関わらず、パチンコやネズミ講を生理的に嫌う俺はしばしばソシャゲぶん殴りザウルスと化して彼らの趣向を嘲る。俺を殴ってるのは俺だ。深淵。

 

 わかりやすく対立構造をウェイVSサブカルで設けたが、これら以外にもオタクや意識高い層やF1層や主婦層やリーマンなど各ジャンルに属する攻撃性の高い人間が各々全方面に攻撃を仕掛けている状態。極めてマッドネス。イスラムでもシーヤ派VSスンニ派で済むのに、この国はなんだ?大乱闘スマッシュブラザーズかこれは?

 

 ちょっと考えればわかることばかりだ。
人をカテゴリにブチ込むのは、そいつの人間性の全てがわかったような気になって安い安心を得る為であること。
こうやって文面上で語られる仮想敵はいつだってそのカテゴリの特にヤバい厳選種であって、ちょっとでもそのカテゴリに属するきらいがある人間全てに"そういうヤバい奴"が放つ悪臭があると語ってしまうこと。
語りやすいから想像の中で膨らませたカテゴリー代表者を事例に出すが、実際にはそんなにヤバい奴は稀でだいたいの人間は現実世界では温和で無害であること。
こういう事を書くと必然と生まれる反発意見は、繊細な人が感じ取ったそういう矛盾からくるものであること。

 

 話が大きくなってきた。やめ。撤収。

 趣味に好みはあっても貴賤はない。ただなんとなく人によって人がやってる趣味にカッコイイと感じたりカッコワルイと感じたりするために謎の上下が発生するのだ。職業と一緒。

 

 それでも人をカテゴライズしておもしろがったりしてしまうのは、やっぱり面白いからだよ。やたら名前の長い大学の意味ワカラン学部を授業も出ずに卒業したゴリラが自称経営者の胡散臭いセミナーに毎週行ってはクラブでE-Girlsみたいな女にセミナーの先輩の話を盛って話してるの、悪いけど面白えよ。俺の想像上のウェイはドンドン面白くなるばかり。

 お互いに嘲り殺し合おうぜ。死なないし。愛が地球を救った試しはないけど、面白さは人の救いだよ。

 

 

 

空白だ。

 俺はすごく忘れっぽい。約束も忘れてしまうし、さっき考えてたことも次の一瞬にはどこか取り戻せないところに流れていってしまいがち。

 最近小学校の同級生と軽く話す機会があった。そいつは「そういえば」と口を開いては俺に10年以上も前の出来事をしきりに話した。その中の半分くらいは俺かそいつが直接関係する出来事で、もう半分は俺が知らない出来事だった。

 俺も、何か言わなきゃなと頭を巡らせたけれど、昔のことなんかほとんど出てきやしなかった。ぼんやり「嫌なことばっかだった」とだけしか思い出せない。誰かの家に母と謝りに行った記憶や、だれかを泣かせたり、みんなに嫌われていたことは思い出せるのだけれど、それが具体的に誰で、どんな理由でそうなったかは、まるで出てこない。

 

 嫌な思い出だったから反復して思い出してこなかったせいか、単に忘れっぽいのか、わからない。だがむしろいい思い出なんてのは記憶のひっかかりにすらない。幼馴染とゲームして楽しかったな。くらいだ。

 なんだか悲しいのか怖いのかわからないが、とにかく嫌な気持ちになった。だって、その時間がまるで何も残さなかったみたいじゃないか。可愛がっていたウサギも頭の中では薄ぼけていて、本当は可愛がってなんかなかったのかもしれないって思うと、自分は噓吐きの空白人間なのかと涙が出そう、なんて虚勢を泣きながら書いている。

 

 昔はあんなに憎かった誰かも、今じゃどうでも良くなってきてしまっている。負け続けていた時間の埋め合わせや誰かへの怒りで俺はちょっとは頑張っていたと思ったんだけど、それがそのうちまるきりなくなってしまうと思うと、本当にがらんどうになってしまうのでは、とただ怖い。

笑って済ませろ

 そういえば最近俺は友人に連れられ浅草にできた世界一濃い抹茶ジェラートを食べに行った。ちなみに抹茶は嫌い。

 寒風吹きすさぶ中2時間待って入店、抹茶アイスは1から7まで濃さがあり俺は1番、友人は7番を頼んだ。

 500円ほど支払って直系5cmくらいの抹茶アイスを食べた。その日緑と薄緑2色のマウンテンパーカーを羽織っていたんだけど目の前のカップルに「あの人3番と7番の色してる」と、こそこそ笑われて最悪だった。

「どうだった?おいしかった?」と訊かれたので

「すげえ濃い草の味がした」と笑っておいた。

僕と俺問題。

 ここ数年ずっと悩んでいる。僕or俺。どっちを使えばいいんだ。

 

 いい大人が「僕」なんて言ってると、何だか猫被ってるようでだんだん気恥ずかしくなってくるのだ。世間の女性様各位が抱く文系男子を演じているような照れくささ。悪く言えばぶりっ子している風にすら思える。

 もし自分がそのキャラクター性に相応しい、気弱で女性的な人間ならば「僕」を名乗るのも良いかもしれないが、実際のところはヤサグレた成人男性だ。「僕は~」なんて言ってられるような可愛らしさはないし、かといって落ち着いた紳士然とした"僕使い"もできない。

 しかし「俺」って言う程、屈強な男でもない。各自が実体を持たないネットの世界では文面=人格であり、「俺」を自称するだけでとんでもない乱暴者のような風体になってしまう。

 

 今のところ同年代の以下の人に対しては「俺」年長者に対しては「僕」で使い分けているが、普段「俺」で接している人たちと話している時に「僕」で対応している人なんかが混じってくるともう何がなんだかわからなくなる。

 もう最近じゃ初対面の人相手にはもう極力一人称を使わずに会話を試みている。答えに詰まると困った顔して黙ることにしているが、周囲に心配されるのでやめたい。早く一人称を決めなくては。

 

 僕と俺の中間ぐらいの一人称があればいいのに。